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ALPISTE Y RAZON 

 

Cíclicamente vuelvo al cabo de largas edades, 

ileso, vagabundo, inmortal,... 

Walt Whitman. 

 

Cuerpo rígido pero ligero. Musculatura prodigiosa. Poderosa fuerza de voluntad como 

diminuta trama hilada en mi corazón. Pulmones pequeños pero elásticos y resistentes. Fino 

sentido de orientación. Insólita memoria visual. Excelentes amortiguadores por pies. Alas 

frágiles capaces de retar y derrotar al viento. Vista aguda y amplia. Inteligencia 

antilaberíntica. Ojos teleobjetivos que me permiten individualizar las cosas a distancias 

mas o menos grandes. Cadencia y alegría al andar. Hermosa, altiva y elegante cuando 

como. Ágil y vivaz en mi carrera. Volar y volar... Ser libre en el espacio... Cruzar los aires, 

las edades y las épocas, son la realización permanente de mi vida. 

 

Cuando un hombre y una mujer se aman desnudos en el tiempo, llegan a un instante de paz 

y tranquilidad, donde se sienten flotando y nadando entre la inmensidad y la plácida 

tersura del viento. Qué hermoso, cierto ?... Para ellos es sólo un instante... Para mi, la vida 

es volar... Nadando en el viento disfruto mis cortejos amorosos. Mi vuelo es uno de los 

actos más sublimes de la naturaleza. Me gusta impregnarme con el refrescante frío del aire 

mientras canto y bailo en bandadas. Abrazo con delicadeza y ternura los imperceptibles 
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copitos de viento y de rocío que aplauden mi paso por el tiempo. Acaricio las nubes y gozo 

danzando libremente con su vaivén acompañado de mi canto. Qué placer tan grande siento 

cuando extiendo mis alas y regalo mi cuerpo inmóvil para disfrutar aquel exquisito aliento 

que me empuja a cualquier confín del firmamento. 

 

Detesto la soledad porque desluce la alegría innata de mi ser. Detesto que el día me 

sorprenda en tierra. No soporto sentir la rígida y fría tersura del piso bajo mis pies.  Odio 

no poder volar. No quiero seguir aferrada a  improvisados aposentos donde pretendo 

superar este trance tan amargo. Me desespera ver pasar la vida gris en esos carros grises 

que recorren avenidas grises de un lugar cada vez más gris. 

 

Es cualquier ciudad. Un antejardín cualquiera. Bajo la cornisa de una ventana cualquiera. 

Aquí es ahora mi refugio. No me escondo... Detesto ocultarme... Por el contrario: Anhelo 

estar presente en todo el universo...  

 

Trrrruakata... Trrrruakatakatakata... Trrrruakatakata... ¡Ay mi cuello... Ayayay... Dios 

mío... Qué pasó... Qué pasó... 

 

Algo me quema... Mi cuello... Se me adormeció el cuello... 

 

No... Me voy a caer... No puedo más... Me caí... El aliento se me va... No puedo respirar... 

No puedo mover nada... No siento mis alas... Mi cuerpo... No siento nada... Aire... Mi 

cabeza... 
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Me duele... Todo se pone rojo... Como oscuro... Aire... 

 

Mi boca... Abro mi boca... Aire... Mi corazón va a estallar Ayayayay, me dio taquicardia... 

!Dios mío, ayúdame por favor. No me dejes morir!... No quiero morir... Sangre... Me está 

saliendo sangre del cuello... Ayayay, qué pasó... Por qué corre la gente... Y ... Esos gritos... 

No son aquí... ¡Oh si!, los gritos son aquí... Mis ojos... Mis oídos... Estoy delirando?...  

No.... No estoy delirando... Algo pasó... Ahy... Me voy a desmayar ... Ayundenme... por 

favor... Nadie escucha?... Ayúdenme... Voy a entrar en shock... Veo todo rojo... No... No 

veo nada... Aire... A. I.. R... E... 

 

...Donde estoy. Qué pasó. !Eh!, ¡sangre en mi cuello!. Ayayay me duele. !Oh si, la gente... 

Los gritos... La calle... Creo que perdí el sentido por un instante... La calle... No veo nada... 

Me arrastrare... Quiero ver la calle... Gente... Mucha gente... Policía?... Qué pasaría... Qué  

mira ese oficial? 

 

-Alguien conoce al muerto ? 

 

-Es un estudiante 

 

-Es un sindicalista 

 

-Es un dirigente político 
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-Es un medico 

 

-Es un profesor 

 

-Es un abogado 

 

-Es un desplazado o un refugiado 

 

-Es un militante de la vida 

 

-Es un candidato presidencial 

 

-Gracias por la información. 

 

-Eran dos carros. Uno rojo y otro gris, mas o menos nuevos. Se aproximaron a él y se le 

atravesaron. Los de la moto, que venían detrás de los carros, le dispararon tres ráfagas: una 

corta, una larga y otra mediana. Fueron como treinta disparos. Cogieron por allí y en a-

quella esquina subieron hacia el norte... La moto siguió adelante y los carros siguieron 

detrás... 

 

-Gracias por la información. 

 

La gente comenta. Unos lloran. Otros están confundidos por el impacto. Siento ese manto 
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de rabia, impotencia y desesperanza que cae sobre la multitud. No quiero ver más esto... 

Iré a mi refugio... Ay como me duele el cuello... La gente sigue mirando el cuerpo tendido 

sobre un charco de sangre...  

 

¡Que la vida no muera en primavera! grita una mujer. !Que la vida no muera en primavera! 

gritan ahora tres personas mas. !Que la vida no muera en primavera! gritan ahora todos. 

Escucho sus gargantas quebradas por la tragedia. La fuerza de ese grito se convierte en una 

tonada que se eleva por los aires y trasciende en el espacio y en el tiempo para escucharse 

como el rugido de un volcán que deja salir una lava verde, espesa y pesada, pero verde al 

fin como el verde misterioso de la esperanza. 

 

Ayayayay... Cómo me duelen estas dos heridas. Trataré de descansar un poco. Ay... 

Ayayay... Por fin llegué... Acá no me da el sol y si llueve, no alcanzo a mojarme... 

Hermosa tonada... 

 

¡Que la vida no muera en primavera! 

 

¡Que la vida no muera en... 

 

¡Que la vida no muera... 

 

¡Que la vida no... 
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¡Que la vida... 

 

! Que... 

 

El arca se mecía suavemente acariciado ahora por el viento. Aquel viejo de seiscientos un 

año de edad se movía con paciente  agilidad exhibiendo su larga y plateada barba. Su voz 

se escuchaba noble como noble era su figura. Observaba a  través de una de las pocas 

ventanas del arca mientras contaba las veces que el cuervo iba y venia sin poder posar sus 

pies sobre la tierra. La cuenta se perdió y el cuervo dejó de ir y volver para perderse 

finalmente en la lejanía del paisaje. Fue entonces cuando el anciano fijó su dulce mirada 

sobre mi y extendiendo su mano diciendo 

 

-Ven, quiero darte una gran misión... Prepárate. 

 

Y me envió para ver si las aguas se habían retirado de la faz de la tierra. No encontré donde 

posar las plantas de pies y volví al arca. El extendió su mano y me ayudó a entrar. 

 

-Esperemos siete días más- Dijo con firmeza. 

 

Muy temprano, en el día séptimo, volví a salir enviada por Noé. Cuando la tarde caía, 

volando entre los alegres arreboles que marcaban el inicio de una bella noche, regresé al 

arca con una ramita de olivo en mi boca. Era hermoso ver cómo sin ninguna prisa, la vida 

regresaba a la tierra mientras el agua se iba retirando de su faz. ¡Viva la vida! cantamos 
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todos esa tarde mientras, guiados por el anciano, descendíamos del arca hacia la tierra, 

hacia la vida. 

 

¡Uf! hace calor aquí. Qué bonito sentir el lento despertar del cuerpo... Debí quedarme 

dormida... Creo que tuve un sueño tranquilo y relajante... ¡Cómo arden las heridas con el 

sol!... Ayayay... Debo protegerme... El sol está muy picante...  ¡Oh! allí entre el platanal 

hay buena sombra... Tratare de llegar... Vamos... Un poco mas... Casi debo arrastrarme. 

No puedo caminar bien... Ya... Aquí estoy bien... A propósito de Noé, la misión que me 

encomendó esa vez fue difícil pero pude cumplir... Aprendí muchas cosas...  Soy la vida. 

Soy la paz. He volado entre guerra y guerra. He caído entre tregua y tregua. He estado en el 

norte y en el sur, en el oriente y en el occidente de este mundo de guerra y de paz. Poseer el 

espíritu del mundo... Amarlo en el mejor de los abrazos y llenarlo con el ímpetu de mi vida 

es el objetivo de mi vuelo. Mi vida es la paz, no importa si muero en el intento...  

 

Hace unos años cuando acariciaba la victoria... un disparo me destrozó la clavícula y el 

coracoide derecho. Allí acabó mi vuelo. Fue impresionante el tiroteo. Era cualquier 

cordillera, cuando un bando quería cercar al otro para aniquilarlo. Parecía una guerra de 

larga duración. Bueno... son momentos terribles, como si el sino maldito de la violencia 

quisiera sepultarme para siempre.  

 

Porqué habrá tanta violencia? ¿Qué pasará en los corazones de los hombres que 

desencadena violencia y guerras innecesarias?... No importa.... A pesar de las guerras, otra 

vez más saldré triunfante de este trance y surcaré el espacio y el tiempo y regresaré con la 
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ramita de olivo en mi boca, llenando nuevamente la faz de la tierra, con el canto de Viva la 

vida que indicará el fin de este diluvio de violencia... 

 

!Uh! parece que por allí hay una cañada. Necesito agua. Tengo hambre y sed. Ayayay, mi 

cuello. Cómo arde con el sol. 

 

Buscaré sombra. Por aquí debe vivir mucha gente. Si claro. Qué bonitas aquellas piedras 

de lavar. No hay nadie. !Qué paisaje tan embrujador!. Cómo corre el agua coqueta entre las 

piedrecillas lisas. Huele a humedad. Huele a vida silvestre. Estas matas impregnadas de 

diminutas gotas de roció me refrescan. Cómo nadan danzando esos renacuajos en el pozo. 

Se respira paz en este pedazo de planeta. Es cualquier paraje cuidado por las amorosas 

manos de humildes labriegos, campesinos y recogedores de banano, café, algodón, arroz y 

frutos cultivados con dedicación. Los surcos de las parcelas son geométricamente 

caprichosos. Los rastrojos formados al azar recrean enigmáticas figuras mitológicas. 

Donde no hay surcos ni rastrojos, está la hierba húmeda, con sus distintos tonos de verde, 

distribuida en el paisaje siguiendo un capricho natural. 

 

Cualquier camino empedrado y enmarcado por la vegetación se pierde allí a la vuelta de 

cualquier colina. !Eh! alguien viene. Si. Es un grupo de campesinos. Van o vienen a 

trabajar o descansar. Cómo ríen. Cómo cantan. Cómo silban. 

 

Son parte de este paraíso. Se cruzan por el camino, levantan su brazo derecho para saludar, 

se dicen ‘adiós compa’e” y sonríen. !Uhmm! quiero llenar mis pulmones con la fragancia 
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cálida y dulce que me regala el campo. Un...dos... De nuevo... Un...dos... Qué descanso... 

Un...dos... Y las notas musicales del paisaje son verdaderas melodías divinas que relajan 

mi espíritu y sosiegan mi corazón... Un...dos... De nuevo... Un...dos... Qué descanso... 

Un...dos... 

 

Trrrruakata... Trrrruakatakatakata... Trrrruakatakata... !Oh Dios mío, qué es es-ta-ughh... 

Mi pecho se es-ta-lla. 

 

No... No ayayayay... No por favor... Ayayay... !Eh!, dónde estoy... Gritos... Llanto... No... 

No puede ser... Mi pecho... Sangre... Mucha sangre... Esas estrellas... Candelillas... Ay mi 

cabeza... 

 

-Cuántos son los muertos ? 

 

-Diez campesinos 

 

-Veinte labriegos 

 

-Veinticinco soldados 

 

-Veintidós guerrilleros 

 

-Ocho refugiados 
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-Treinta y dos jornaleros 

 

-Gracias por la información. 

 

... No puedo caminar mas... Esa tonada... De nuevo la tonada... 

 

!Que la vida no muera en primavera! 

 

!Que la vida no muera en... 

 

!Que la vida no muera... 

 

!Que la vida no... 

 

!Que la vida... 

 

!Que... 

 

... !Eh me quedé dormida... Hoy que día es... No se... Hay mucha tristeza y llanto por 

aquí... Lógico... Cuando los muertos no son uno sino mas de tres, la cosa es muy grave ... 

No importa la cantidad... uno solo que muere es matar la vida... Ayayay... No puedo 

caminar... Tengo fiebre... Uhy qué frío... Es el frío de la montaña... Viene hacia mi... No... 

No... Quédate ahí en el rastrojo... ¿Por qué me rodeas? ...¿Por qué te ríes de mí? ... Vete... 
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Vete... No... No me toques... No por favor... Vete.. .Por qué me atacas... Qué me quieres 

quitar... Qué quieres de mí... Como te llamas... ¿Quién eres monstruo infernal... Eres 

¿soledad?... ¿Muerte?... ¿Violencia?... No... Déjame... No aprietes mi cuello... No anudes 

mi garganta... Déjame cantar aquella tonada... No me acabes... No me derrotes... Mi 

garganta se comprime... No comprimas mi rostro... Déjame ver... No cierres mis ojos... 

Mis ojos... No los aprietes... Vete... Déjame... Esos espasmos... No... No sueltes más 

espasmos en mi frente... Detente... Mi cerebro... Oscuro... No... Todo se oscurece ... ¡Todo 

se volvió oscuro y silencioso...! Oh monstruo infame... Deja mi cuerpo... No me toques... 

Alguien... Alguien que me ayude por favor... Ayúdenme por favor... Ayúdenme...  Por 

f-a-v-o-r... P-o-r- f-a-v-o-r... No quiero morir... P-o-r- f-a-v-o-r... 
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